驻守在海拔4600多米的昆仑山某泵站官兵在宿舍边吸氧气边读书。 邹小庆摄

时间 2012年12月26日—27日

地点 线上运输部队和雪峰上的兵站

海拔 平均海拔4000米

“你幸福吗？”

在内地，这句采访语几乎成了略带调侃的问候。但在青藏线采访提出这个问题，却多次得到官兵憨憨实实的回答：“我很幸福！”

高寒缺氧、草木不生、孤独寂寞……上线之前，记者对青藏线环境的印象仅此而已。可真正随兵车驰骋在平坦的柏油路上，亲眼看见官兵健朗的笑容与身姿，品尝着兵站战士端出的热腾腾饭菜，才真切体会到高原军人生活的丰富和充实。

车行青藏线，满眼是变化。随着国家和军队对青藏线投入的加大，官兵的物质生活条件已非昔日可比。在官兵的精神层面，这条天路正在串联起越来越浓的幸福感。

青藏线空气中氧含量只有平原地区的一半，活动量稍一大，就会感到头晕脑涨，心跳加速，思维迟缓。当年，不少青藏线官兵因为严重缺氧诱发高山疾病，牺牲在冻土高原。

如今，缺氧不再是魔鬼，驻海拔3000米以上高原部队官兵吸氧难题基本得到解决。兵站部在青藏线上建成了８个制氧站、２个高压氧舱和３３００多个用氧终端，所有兵站客房和官兵床头都配置了吸氧装置。几代高原人“吸饱氧”的梦想已经照进了现实。因高寒缺氧引发的疾病发病率大幅下降。

不过，战士们对吸氧有着自己的见解。在五道梁兵站，记者见站长温小平手背上粘着输液用的棉球，眼睛里布满血丝，乌紫的嘴唇干裂流血——他已发烧两星期了。工作太忙，一直没顾得上下山治疗。

“来，吸两口氧吧！”记者将氧气管递给他。

“谢谢！我一般不需要！”温小平笑了笑，“平时我们官兵都不吸氧。必须适应高原环境。将来打起仗来冲锋陷阵，总不能一人背一个氧气瓶吧！”

和平年代当然不用冲锋陷阵。但对于泵站官兵而言，巡查维护输油管线和打仗有几分相似。青藏线的冻土层下，横亘着绵延千里的输油管线。线路任何一处出现故障，都会影响整体输油。以往，官兵需要深入无人区莽莽荒原中巡查，不少战士被冻伤手脚。

如今，最让泵站官兵感到幸福的，莫过于数字化输油管控制系统让工作效率大为提高。在输油管线管理团控制指挥中心的大屏幕上，千里输油管线一览无余，各泵站值班画面实时传输，主控人员可通过电脑开启或关闭线上任何一个阀门。